Due interventi al Convegno “La formazione degli architetti romani negli
anni sessanta”

(Roma, Dipartimento di Progettazione architettonica, Urbana, del Paesaggio e degli Interni”, 10
dicembre 2002)

Premessa

Nel 2002 — allora ero direttore del Dipartimento di Progettazione Architettonica e Urbana della
Sapienza — Franco Purini mi manifesto I’intenzione di organizzare un convegno sulla formazione
degli architetti romani negli anni Sessanta. Accettai subito di mettere a disposizione le poche risorse
del Dipartimento perché il progetto riuscisse. Mi sembro chiaro che si trattava del tentativo non solo
di ricostruire “il tessuto di temi, problemi, motivi, riferimenti, occasioni che costituirono per gli
architetti oggi attorno ai sessant’anni, molti dei quali impegnati attualmente all’universita, la base
sulla quale essi modellarono i loro progetti culturali” come spiego, poi, Purini stesso nella lettera
d’invito, ma anche - forse soprattutto - di raccogliere i giovani di allora nel calore di un nuovo
incontro collettivo dopo piu di trent’anni, una festa della memoria nella quale, con I’intensita di
un’occasione da consumare in un solo giorno, riconoscersi di nuovo come generazione speciale, con
I’orgoglio consueto di tutte classi di eta che si succedono nella leva. In realta si trattava — e si tratta
— veramente di una classe speciale, la classe che attraverso, giovane, gli anni nei quali s’alzo la
marea della contestazione fino alla grande ondata del Sessantotto che dilavo violentemente il nostro
paese e si ritird molto lentamente, ribollendo veleni e lasciando sui nostri lidi, e in particolare
nell’universita, gli incomprensibili resti di progetti sociali epocali, 1 vistosi ingombri burocratici e
sindacali in cui una furbissima politica tramuto le euforiche aspirazioni ugualitarie e liberatrici. In
realta la platea del Convegno fu piu ricca; accanto ai quasi quaranta partecipanti riconoscibili nella
leva puriniana, parlarono quasi una decina di piu anziani, appartenenti alla classe d’eta che negli
anni sessanta costituiva il gruppo degli assistenti universitari - giovani docenti, anagraficamente i
piu vicini a quella leva - e due o tre meno anziani architetti, sparuta rappresentanza di una piu
giovane classe d’eta nella quale veramente pochissimi sentono il bisogno di essere considerati
allievi e continuatori di quella speciale leva. Ma la platea, per numero e per elezione, fu tutta di
coloro che erano stati studenti negli anni sessanta e che nel 2002 erano, appunto, “architetti attorno
ai sessant’anni”: Sergio Petruccioli, Renato Nicolini, Claudio D’ Amato, Gianni Accasto, Marco
Petreschi, Paolo Melis, Rosario Gigli, Enrico Costa, Laura Thermes, Roberto Perris, Antonio
Pernici, Alessandra Muntoni, Umberto Cao sono quelli che mi tornano alla mente, assieme alle voci
amiche e alle invecchiate sembianze di tutti gli altri ex ragazzi del Sessantotto presenti nella saletta
di Valle Giulia, dove si svolse il convegno. Tocco a Purini illustrare il programma di lavoro della
giornata, a me di fare gli onori di casa all’inizio del dibattito. Parlai poi una seconda volta nel corso
del dibattito dopo gli interventi di Claudio D’ Amato e di Pietro Barucci. Tutto ¢ stato gia pubblicato
in un numero triplo e prezioso (nn.112, 113, 114) di Rassegna di Architettura e Urbanistica del
2004, diretta da Marcello Rebecchini; tuttavia ho I’impressione che valga la pena mettere in rete
oggi 1 miei due interventi. Il primo tratta del Sessantotto; quest’anno, il 2008, ¢ il quarantesimo
anniversario; mi sembra giusto, dunque, partecipare alla memoria che se ne fa mettendo di nuovo a
nudo il modo con cui io percepii e vissi, sostanzialmente in una voluta e cercata estraneita, quegli
eventi, quegli anni romani. Il secondo intervento tratta due temi; il principale ¢ quello della
“controscuola”, principale pratica di autoformazione e di affermazione giovanile negli anni della
contestazione e reale mito fondante della nuova, fitta, in parte anche autonoma ricerca culturale dei
principali gruppi di studenti e giovani architetti romani di quell’epoca; mito che, scegliendo la
scuola come fondamentale obbiettivo da contestare ne fece il suo principale territorio strategico
ponendo, cosi, le basi per il suo restauro, cio¢ per la riaffermazione dell’istituzione che nel



Sessantotto, piu delle altre, sembro sul punto di crollare e subi, comunque, fondamentali lesioni. Da
cio deriva il tema secondario, quello della diversa, piu cruda, realistica, forse piu moderna visione
dell’universita italiana che sembra emergere dalla riforma di cui, al tempo del convegno, il 2002,
era appena iniziata 1’attuazione. Visione il cui profilo oggi, a ben guardare, diventa ancora piu crudo
nel quadro della crisi economica in cui versa anche il nostro paese.

Roma, 9 agosto 2008
L.V.B.

Gli anni Sessanta da lontano

Lucio Valerio Barbera
(trascrizione di un intervento al Convegno “La formazione degli architetti romani negli anni
sessanta” 10 dicembre 2002, Valle Giulia)

Vi diro subito che sono qui soprattutto per ascoltare. Mi sono laureato nel 1963, un po' tardi per la
mia eta, avevo ventisei anni. Ma a quell'epoca gli anni dello studio erano sempre intercalati da
lunghi periodi di apprendimento della professione fuori dalla Facolta, presso studi professionali che
si tentava di scegliere tra i piu qualificati. lo ebbi la fortuna di lavorare a lungo nello studio di
Ludovico Quaroni. Subito dopo la laurea iniziai il mio apprendistato di docenza con Ciro
Cicconcelli; durammo insieme solo per I'anno accademico '63/'64, ma ancora ci vogliamo bene.
L'anno dopo fui chiamato da Ludovico Quaroni, di recente venuto ad insegnare a Roma. Feci parte
del suo gruppo di assistenti, come tutti sapete, e per un po' fui il piu giovane tra loro. Ho conosciuto
la maggior parte di voi - a cominciare da Franco Purini - come studenti; dai pit maturi mi ha tenuto
distante un certo ritegno - eravamo quasi coetanei - da molti altri la mia freddezza per le ideologie
e, forse, il mio modo piuttosto letterario, narrativo e realista direi, di intendere e praticare
l'architettura. Ad alcuni, invece, ma non a molti, sono stato vicino, attratto dal talento, quando c'era,
e incuriosito dalle nuove passioni che, in cosi breve differenza d'eta, si esprimevano in voi con una
forza a me ignota, quella di chi afferma la diversita della propria generazione da tutto cio che 1'ha
preceduta; e da quasi tutto cio che le sta intorno. Negli anni dell'infanzia vidi la guerra e
l'occupazione tedesca dalla finestra, avevo sette anni, scrutandone le angosce riflesse sul volto dei
miei genitori, terrorizzato dalla strada e dalla piazza. Da allora, forse anche per carattere. tendo a
vivere le strette della storia. le passioni collettive, col distacco di chi sta in finestra e sa che la realta
viene dopo, quando il vento delle metamorfosi cade e occorre interpretare e vivere un paesaggio
cambiato, a volte disfatto, spesso doloroso, quasi sempre non lieto. Dunque ho vissuto il resto degli
anni sessanta in modo diverso dal vostro ed anche in modo diverso dai miei coetanei; il '68 non mi
ebbe.

Ma furono anni intensi che mi dettero anche 1'ebbrezza, per un momento, di pensare di essere un
invidiabile architetto precoce. I1 quartiere di Spinaceto, i complessi turistici nel meridione d'Italia,
tutte opere realizzate in breve tempo, i progetti di paesaggio per le autostrade siciliane e 1 primi
indizi della possibilita di lavorare all'estero riempirono i miei anni sessanta assieme all'esperienza
dell'AUA - lo studio fondato, gia da studenti, con Manfredo Tafuri, Vieri Quilici, Sergio Bracco,
Giorgio Piccinato, Enrico Fattinnanzi - poi della Cooper- la prima cooperativa di progettazione
romana. Infine, venne 1'esperienza di lavoro come progettista autonomo con le prime grandi Societa
di Ingegneria del Nord. Oggi, enumerando le cose fatte in quei sette, otto anni rimpiango l'energia
giovanile che mi sosteneva e della cui transitorieta non mi rendevo conto. E intanto proseguiva il
mio apprendistato di giovane didatta nel corso di Quaroni; nel novembre 1967 ebbi il compito - ma



fu proprio un onore sudato - di preparare e di leggere, nell'aula magna della Facolta, la prolusione al
Corso del quinto anno. Nel 1969 vinsi il concorso di Assistente Ordinario. Ma il '68 non mi ebbe.

Tuttavia lo osservai da vicino, dalla mia finestra particolare che, certo, fu aperta per tutto il tempo
sul tormentato, piccolo territorio del nostro corso di Composizione - assediato e squassato da voi
studenti - ma che spalanco le imposte, per un breve momento, anche sull’aspro paesaggio del '68
tedesco. La fine dell'inverno di quell'anno fui a Lipsia, in quella parte della Germania che allora era
- e lo sarebbe stata ancora a lungo - la Repubblica Democratica Tedesca, la DDR. Avevo progettato
il padiglione italiano per la Fiera che si apre ogni anno, a marzo, nella citta sassone. Avevo anche la
direzione lavori. Era la fine di un febbraio gelido - o erano gia i primi di marzo? qualcuno di voi
sara piu preciso per quanto riguarda la data - quando arrivo in Fiera un espositore inglese. Aveva
con s¢ una copia del Times acquistata il giorno prima a Londra; a Lipsia era molto difficile, a quei
tempi, avere stampa estera. Gli chiesi il giornale e lessi in prima pagina, in basso: “Sommossa
studentesca a Roma” (in inglese il titolo era, pressappoco: “Rome: Student Riots in Valle Giulia”
Proprio cosi: Valle Giulia). Telefonai a Ludovico Quaroni “Devo tornare subito?” “No, per carita,
resta dove sei...sei fortunato!” I1 mio lavoro a Lipsia termino dopo pochi giorni. Seguendo curiosita
e istinto mi fermai a Berlino occidentale e presi il mio tempo. In quel periodo avevo una moglie
tedesca e qualche amico coetaneo in Germania. Orbitai tra i satelliti di Rudi Duschke - erano tanti a
Berlino — pit come un inviato, un testimone amichevole che come un compagno e mi colpi il
conflitto tra le generazioni, feroce: allora Berlino occidentale era una citta di contrasti grandissimi e
diversi dagli attuali. La popolazione era formata da una maggioranza di persone anziane, per lo piu
famiglie di piccoli e medi burocrati in pensione del vecchio regime, e da studenti di quelle grandi
universita che continuamente ampliavano le proprie strutture, attraevano studenti da tutta la
Germania Occidentale ed erano garanzia e simbolo di fiducia in un migliore avvenire. I giovani
adulti, appena laureati, tornavano o si trasferivano subito e tutti nella Repubblica Federale - la
Germania Occidentale per intenderci - che era gia locomotiva d'Europa. Nella citta, dunque. erano
ben visibili, non amalgamate fra loro, come acqua e olio, e sempre piu distanti con il passare del
tempo, due fasce d'eta, inconciliate in tempi normali, ma che con 'ardore del sessantotto una
bruciava e l'altra, di riflesso, ribolliva di rancore. E di terrore. Durante la repressione delle
manifestazioni gli adulti indicavano al poliziotti dove erano andati a nascondersi i ragazzi; i tassisti,
la notte, giravano le strade in formazione, tre, quattro grandi Mercedes nere a caccia dei gruppi
dispersi di giovani per circondarli e dar loro pesanti lezioni. La Germania mostrava il volto
drammatico, duro che tuttavia viveva e respirava, velato, inquietante, sotto la vernice della
modernita liberale. Berlino nella mente, tornai a Roma con apprensione; trovai invece una sorta di
festa distruttiva dei figli di una societa molle, materna e bigotta, né rancorosa né terrorizzata, ma
soltanto occupata a prendere tempo sperando che passasse una marea che invece - forse si sarebbe
potuto intuire - sarebbe degenerata anche per I'impianto in essa di virus esterni. Ma l'articolo di Pier
Paolo Pasolini sul Corriere mi sembro, quello si, rancoroso e acrobaticamente ideologico; tuttavia
c'era qualcosa che in quell'articolo mi colpi. Anch'io figlio della societa molle e bigotta riconoscevo
nel '68 romano l'irresponsabilita dorata della mia piccola classe sociale e della mia eta; e prevedevo
i danni della gioiosa distruzione - senza alcun'idea di riforma - della scuola, della nostra scuola; non
tanto per la forza del movimento, quanto per l'arretramento lassista e per la pietas maternale,
adattabile e furbesca della societa, delle istituzioni, del governo. Dalla riflessione su quell'articolo
passai a studiare Pasolini, che gia leggevo, ma non ancora amavo come lo amai poi, come ancora
oggi I'amo. E da Pasolini, indietro e in avanti nella storia della letteratura, nella forma piu privata
possibile, mi appassionai testardamente alla poesia quando i miei coetanei e i piu giovani di me,
tutti 1 piu giovani, si cimentavano pubblicamente nello studio della linguistica strutturale . Ma la
tristezza dei Tropici di Levi Strauss tolse anche a me le lenti dell'europeo e, negli anni seguenti,
quando incrocio i miei occhi, potei riconoscere I'attonito, tragico sguardo d'Africa. Gia forse
coltivavo la preparazione all'esilio: con Ludovico Quaroni divenne piu intenso il rapporto
d'amicizia. Come i bambini durante gli anni dell'occupazione tedesca ben sapevano godere, con



gioia liberamente espressa e senza imbarazzi e con risa, del piu breve raggio di sole sui terrazzi di
Roma, mentre i grandi si abbandonavano, con intensita da ultimo giorno, ai ricordi e al piacere di
quei brevi otia trasformati a volte in istantanee palestre di cultura, cosi con Ludovico negli anni cupi
generati dal '68 cercavamo nei viaggi d'architettura, nei dialoghi e nell'ascolto della musica, il
raggio di cui godere senza freni, I'otium amatissimo, l'esilio dolce. La cortesia del Caso in quegli
anni mi fece amico di Luciano Berio; la musica, che mia madre mi aveva insegnato a capire e
Ludovico a godere, la Musica stessa parve farsi mia ospite nelle serate in cui Luciano scriveva le
sue note, sempre in ritardo, come noi architetti, per una consegna ineluttabile o quando, per una
questione posta da qualcuno dei pochissimi presenti, suscitava per noi al piano Beethoven per
trarne, chesso, la segreta radice popolare o la profezia inaudita; “otia da re”, rideva Vittoria
Ottolenghi. L'eredita del '68 incupiva la fuori e tutti ci faceva diversi, anche noi che tentavamo di
costruire giorno per giorno i nostri effimeri terrazzi assolati, preziosi luoghi d'esilio, lontano dalla
strada e dalla piazza, vicino al cielo.

Nel '71, I'anno della presentazione del libro “T limiti dello sviluppo” del gruppo di Peccei, come ci
ha ricordato Franco Purini, terminano, forse, gli anni sessanta. lo invece penso che essi siano
continuati negli anni settanta; stretta ¢ la continuita, indissolubile un evento dall'altro, precipitosa la
successione dei fatti, costretta a consumarsi una generazione. Ma ¢ I'anno del mio vero esilio, in
gran parte cercato, comunque accettato con slancio. In quell'anno ebbi il mio primo incarico
d'insegnamento a Reggio Calabria, il mio primo incarico professionale in Medio Oriente, il primo
contratto durevole con i gruppi industriali di progettazione del Nord. Assistetti alla presentazione
del libro di Peccei - figuriamoci - a Bardolino, sul lago di Garda, dove 1'industriale filosofo, in una
bella sala, presento al nascente Nord-Est la sua tesi epocale. Per dieci anni circa, pur risiedendo a
Roma anche con lo studio professionale, amici, non vi ho piu conosciuto se non per i brevi periodi
nei quali alcuni di voi hanno insegnato a Reggio Calabria. Mi scaldava l'amicizia con Quaroni,
coltivata piu nelle citta di Persia o a Costantinopoli o a Vienna o a Venezia che a Roma; mi
consolava la musica e mi esaltava il lavoro nei paesi lontani. Dal mio studio passarono alcuni di voi
che mi sono tuttora cari e forse io a loro, se non altro per la brevita dei contatti che non hanno
lasciato le scorie della consuetudine, ma soltanto la luminosita della giovinezza, del talento, della
vostra intelligenza vivida.

Sono qui ad ascoltare, dunque, 1 vostri anni sessanta - e settanta aggiungo i0; per conoscervi, per
riconoscervi.

Potrei parlarvi molto, invece, degli anni della mia formazione universitaria, che includono i primi
anni sessanta, ma soltanto se qualcuno me lo chiede. Magari piu tardi. Grazie.

Roma, 10 dicembre 2002
L.V.B.

La “Controscuola” ha tradito sé stessa?

Lucio Valerio Barbera
(trascrizione di un intervento al Convegno “La formazione degli architetti romani negli anni
sessanta” 10 dicembre 2002, Valle Giulia)

Una questione. L'intervento di Claudio D'Amato ha tracciato uno sfondo dove la questione risalta
con grande plasticita: egli ha ricostruito con campionature efficaci, date, leggi, memorie personali -
che sono anche nostre memorie collettive - il disfacimento dell'unita della formazione



dell'architetto, la perdita del centro, con un piglio da restauratore dell'ordine e da interprete
autentico della sua classe d'eta, come se la vostra - potrei anche dire la nostra - fosse, in
maggioranza, una generazione di nostalgici d'un ancien regime perduto. E temo che Claudio abbia
ragione. Unica alternativa serenamente convinta, testimoniata dalla sua stessa storia, e stata quella
espressa da Renato Nicolini, restato fino a questo momento, perd, in quest'assemblea, piuttosto
isolato. Ma ragioniamo: dai primi anni sessanta, dalla fondazione dell' ASEA- 1'Associazione
Studenti e Architetti fondata dal gruppo dell' AUA di cui facevo parte - avanti fino al '68 e oltre, nel
sistema di auto-addestramento che gli studenti avevano basato sulla costruzione delle identita
collettive che distinguevano i diversi gruppi giovanili riuniti negli “studi” storici, nella adesione ai
movimenti politici e a quelli culturali, nel riconoscersi anche nei partiti ufficiali di sinistra, nella
volenterosa e appassionata partecipazione volontaria alla didattica dei corsi universitari pit
prestigiosi tutti voi, e, piu per spirito di ospitalita che per rispetto della verita, potrei dire anche tutti
noi, abbiamo militato per la “controscuola”. Varia, certo, cangiante a secondo dei gruppi, delle
personalita, delle convinzioni politiche, delle sfumature biografiche, delle leggere differenze d'eta,
delle affinita o incomunicabilita linguistiche, ma pur sempre “contro scuola” alternativa a quella dei
nostri professori (qui non li chiamo Maestri per coerenza con la lol"3ica del discorso, Ma i
rappresentanti di quella “contro scuola”, non tutti, naturalmente, ma quanti ne basterebbero per dare
concretezza a una consistente nuova idea di cultura e di formazione, sono, voglio dire siamo nella
scuola da decenni. Dovremmo quindi aver portato e alimentato attorno a noi nelle diverse Facolta,
all'interno di esse, un fiorire di sperimentazioni, di conflitti culturali, di manifesti agitati in faccia
agli altri e, soprattutto dovremmo vivere la didattica dell'architettura tutti e comunque, secondo
vitali modelli innovativi, progressivi, dinamici, energici, in continua evoluzione.

Vedo ovunque, invece, una ricerca, spesso frustrata, d'ordine, il perseguimento, nelle difficolta
crescenti, spesso soltanto di una qualche efficienza didattica, la riaffermazione dell'autorita
dell'insegnamento basata sull'autorevolezza di un caposcuola, quando c'e, o sull'applicazione di
principi d'ordine, quando ci sono, o di perpetua, affannata rincorsa dell'attualita; e questa ¢ la
scorciatoia piu diffusa. La “controscuola”, se posso ancora chiamarla cosi, pratica il cosiddetto
potere accademico con una freddezza che supera quella dei nostri vecchi professori. E genera
architetti meno colti, mediamente meno bravi.

Anzi. Invece di tenere vivo il dibattito sul domani, ecco, ¢ tutto un rifluire verso i Maestri de]
passato, qui Muratori, piu in la Quaroni, altrove Libera e Samona o verso la Composizione come
Atto Puro.

La “contro scuola” dunque, ha tradito se stessa? No, non credo. A ben guardare la “controscuola”
che prese vita negli anni sessanta altro non fu che uno dei tanti modi di presentarsi del naturale
conflitto tra le generazioni per la sostituzione della classe dirigente che invecchia, ma ha il potere,
con la nuova che cresce e potere ancora non ha. E, come sempre, come se tutti dipendessimo ancora
dal sottile programma di Arnaldo Foschini - sostituire le generazioni favorendo la controscuola e la
contropolitica per allettare le forze giovani piu vive a farsi carico della conservazione dei principi di
stabilita in condizioni sempre piu difficili -, chi ci ha preceduto ci ha lasciato in eredita il compito di
governare - si fa per dire - in nome dei loro principi, la marea della scuola di massa, della scuola
d'Architettura di massa, che essi hanno visto montare all'orizzonte e che ha lambito, con la sua
acqua gelida e il suo minaccioso, vasto brontolio, soltanto i loro piedi.

Ci0 che ¢ avvenuto da quando siamo nell'Universita, dunque, e in gran parte il risultato della nostra,
della vostra incapacita di comprendere appieno il senso di quel lascito, fardello disperante - oggi, a
volte, disperato. Claudio D'Amato, dunque, nella vertigine della sua straordinaria restaurazione
metternichiana, nel suo crescendo Rossiniano per moto contrario ai Maestri prima (Ridolf1), ai
Maestri dei Maestri poi (Giovannoni) sino ai Maestri dell'antico scientismo stereotomico che ci
guardano dalle audacie lapidee degli sbalzi in pietra dei Castelli dell'Ancien Regime, Claudio
D'Amato, dunque, stereotomicamente, perentoriamente, impietosamente rivela, riassume e martella



per noi, per absurdum, la ragione e il senso della nostra, della vostra presenza nella scuola. E cosi
sia.

Un'osservazione. Oggi 1'Universita, la nostra scuola d'Architettura, sempre piu, di giorno in giorno
si chiude ai giovani per mancanza di risorse o di programmi seri di sviluppo e di entrambe le cose;
ed ¢ verissimo. Ci lamentiamo di non poter assicurare ai migliori nostri allievi una speranza di
carriera meritata e, soprattutto, di non poter assicurare alla scuola il ricambio di una linfa giovane e
copiosa. Ci sembra di aver ragione. Tuttavia credo che il modello di Universita cui i decenni passati
ci hanno abituato, basata su una vasta apertura all'immissione in ruolo di un gran numero di docenti,
abbia costituito una parentesi, una deformazione temporanea dell'istituzione universitaria. Gli ultimi
anni sessanta, e ancora di piu i successivi anni settanta, con i loro eventi apparentemente incalzanti
e la trasformazione dell'Universita in scuola di massa hanno generato una risposta, da parte dello
Stato, larga, che potrebbe dirsi generosa se non fosse stata viziata da una sorta di demagogica
nonchalance (chi non ricorda i decreti dell'onorevole Andreotti?), ben corrispondente al
sindacalismo diffuso che accompagnava simmetricamente, nel campo della docenza, il principio
dell'accesso libero a qualsiasi Facolta e che faceva uso dell'idea “progressiva” dell'infinita delle
risorse disponibili L'attuale riforma sembrerebbe voler rimettere le cose a posto, istituendo, con
maggiore chiarezza, i contratti di insegnamento come complemento della docenza incardinata, cioe
della docenza di ruolo. Ma il passaggio ¢ duro, specie per chi s'e formato, come docente, sulla
spinta dei principi affermatisi dalla fine degli anni sessanta e realizzati nei decenni seguenti. Vista
l'attenzione con cui tutti, oggi, ci rivolgiamo, spesso ammirati, a considerare i comportamenti della
generazione che fondo e condusse la Facolta di Architettura di Roma tra le due guerre mondiali e a
quella che la guido nel ventennio immediatamente successivo (tra le due generazioni vi fu
comunque grande continuita assicurata anche dalla durata delle carriere di alcuni personaggi
chiave), non possiamo non comprendere il senso dell'esperienza che Pietro Barucci ci ha portato
qui, di prima mano. Il Corso di Arnaldo Foschini, professore ordinario di Composizione, era ben
ricco di assistenti d spiccata personalita, culturale e professionale. Erano tanti, rispetto al numero
degli studenti, e in media, preparati almeno quanto i nostri migliori giovani; tuttavia uno solo era
l'eletto. Uno solo: il successore. Certo, la scuola di massa pretenderebbe altro, noi pensiamo; ma
con qual risorse? E quanti sono, in una facolta di architettura americana i professori che
raggiungono la Tenure? Cio¢ il ruolo? E quanti i professori con contratto a tempo? E in Inghilterra?
Noi, che eravamo giovani negli anni sessanta, e che siamo dunque i meno indicati, dovremmo farci
portatori di una vera e propria conversione della nostra stessa coscienza, radicali riformatori delle
nostre certezze. E forse troppo tardi?

Una precisazione. La morte di Adalberto Libera, come ha detto Franco Purini, fu certo uno snodo
fondamentale per la nostra scuola di Roma. Ma lo fu piu di quanto appaia; certo la Storia non
ammette 1 se. Ma vediamo. Nel marzo 1963 mi trovavo ad Arezzo. Laureando, ero stato invitato,
direi scelto con un bel gruppo di altri laureandi di tutt'Italia, per partecipare al Seminario di
Urbanistica, un'iniziativa della Fondazione Olivetti su un progetto di Ludovico Quaroni e Giancarlo
De Carlo. Di questo Seminario “storico” dove si incontrarono, tra docenti, tutors e allievi, anche
coloro che negli anni seguenti avrebbero segnato comunque con la loro personalita lo sviluppo
progettuale e critico dell'architettura italiana - Aldo Rossi, in primo luogo e Manfredo Tafuri, Nino
Dardi e altri - di questo Seminario teso e difficile ho gia scritto e non voglio ripetermi. Il suo scopo
era quello di fondare una nuova scuola di Urbanistica, si diceva allora, di Architettura Urbana, si
direbbe oggi. Una scuola di carattere nazionale, dove sarebbero confluiti, attorno ai due fondatori,
romani e milanesi, veneziani e napoletani, siciliani e genovesi. Una scuola, probabilmente, intesa
come istituzione mista, pubblica e privata; un'innovazione straordinaria per quei tempi. Ed anche
per i nostri. Allora Ludovico Quaroni insegnava urbanistica a Firenze, Giancarlo De Carlo a
Venezia, Rossi era un giovane assistente, Tafuri era volontario nel corso di Libera a Roma, Dardi si
stava laureando. Il Seminario era il momento per gettare le basi del processo di costruzione del



progetto complessivo che doveva compiersi in tempi serrati, secondo il carattere di De Carlo; dopo i
giorni di Arezzo si sarebbe proseguito con elaborazioni di progetti urbani nelle varie sedi. I due
fondatori avrebbero steso un programma operativo e formativo corredato del lavoro d'impostazione
teorica gia fatto ad Arezzo e delle esemplificazioni elaborate in seguito. Alla Fondazione Olivetti
sarebbe toccato aprire le porte della politica e gestire il progetto finanziario, trovare e rendere
disponibili le risorse, rendere credibile l'intera operazione al mondo degli industriali. Ad Arezzo si
gettava il seme vivo di un grande progetto, dunque, di un cambiamento del quadro nazionale che
riguardava direttamente 1'insegnamento e la ricerca sull'architettura della citta. Una delle ultime
sere, prima della chiusura del Seminario, mentre in un piccolo gruppo s'andava a cena - c'erano con
noi Quaroni e De Carlo - ci raggiunse la notizia della morte di Libera, improvvisa per noi.
Costernazione, silenzio. Libera non era neanche riuscito a terminare il suo primo corso di
Composizione nella nostra Facolta. A Roma si apriva un vuoto, di nuovo. La sera, al termine di una
serata fiacca, Giancarlo De Carlo guardd Ludovico Quaroni con quei suoi occhi luminosi e
perentori “adesso tocca a te” dichiard. Tocco in effetti a Quaroni venire a Roma al posto di Libera,
cambiando disciplina, approdando infine all'insegnamento della Composizione con tutta la sua
storia di architetto dedicato, nella ricerca e nell'insegnamento e nella professione, alla progettazione
della forma urbana. Forse il cimento di affrontare la Facolta di Roma, che lo aveva tenuto distante
sin da quando aveva vinto il suo primo concorso a cattedra nel 1948, o forse il passaggio
all'insegnamento della Composizione, che lo aveva sempre attirato ma che sapeva l'avrebbe
impegnato a fondo per riformarne, a suo modo le basi, o forse la preoccupazione di dover affrontare
la tensione politica, ideologica, generazionale che aveva tormentato Libera nei brevi mesi romani, o
forse tutto questo insieme sciolse Ludovico dal progetto e dall'impegno con Giancarlo De Carlo e
con la fondazione Olivetti. Il Seminario d'Arezzo resto un episodio per alcuni versi straordinario,
una sorta di precorrimento di quanto sarebbe accaduto dopo pochi anni. Nella sua identita, come
episodio incompiuto, ma finito, emana ancora oggi una luce speciale; ma non genero il progetto che
forse, se realizzato, avrebbe cambiato molto nella nostra vita, non poco nel nostro Paese.

Una raccomandazione. Probabilmente la Tendenza perse la sua forza propulsiva, come si puo dire
ora, quando 1 suoi protagonisti, a partire da Guido Canella, presero atto che a loro interessava
soltanto la propria generazione. Noi, meglio, voi, che non avete espresso unitariamente la stessa
forza propulsiva - e si che di energia e di ricerca e di progettazione e di passione e di ideologia ne
avete profuse con una generosita ignota ai milanesi o ai veneziani - a questo punto del percorso, a
questo punto della vita non rifugiatevi, come mi sembra facciate oggi, nel calore della vostra storia,
della vostra generazione, ancorché variegata, composita, vivace, pungente, irrequieta, attiva. Si
invecchia, certo, per servire meglio le nuove generazioni, senza l'affanno della competizione, con da
diligenza degli anziani e la loro obbligatoria speranza nei giovani.

Roma, 10 dicembre 2002
L.V.B.



